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Kalua 
Gabrie l í e n o v a r t n dia d'escola, a l'hora del ro-
san, la monja m'esqueixá un 
programa. I estic segur que 
volgué esqueixar també els 
meus pensaments, que quasi 
juraría que em va endevinar. 
Era el capvespre d'un dilluns plu-
jós de l'hivern, en el darrer tram de 
la jornada lectiva, l'espai destinât in-
variablement a uns resos que es feien 
eterns i mai no vèiem arribat el mo-
ment de sortir. 
Era l'hora de les oracions, però 
tanmateix el meu pensament vagava 
molt enfora de les avemaries, els glò-
riapatris i els misteris de goig o de 
dolor, perquè tot el meu dolor i el 
meu goig era la dolca tristesa en que 
m'havia capficat la peHicula del dia 
anterior, la malenconia evocada per 
un nom que ressonava un cop i un al-
tre en el meu cervelli Kalua, Kalua, 
Kalua..., i una frase -la darrera- d'a-
quell film: "Kalua, la meva esti-
mada". 
Com André, el protago-
nista de la peHicula, jo 
portava, aquell dilluns 
d'hivern, "el cor buit i 
una pena infinita": la 
buidor i la tristesa d'un 
amor impossible. Per-
què, com eli, jo també 
m'havia enamorat de 
Kalua en la tarda del 
diumenge; i no podia 
-ni volia- apartar la 
ment d'aquella illa para-
disiaca de la Polinesia 
llunyana -que devia cau-
re cap alla l'Oceania re-
mota de què parlaven els 
Uibres escolars-, ni d'a-
quelles aiguës verdes i 
transparents a platges d'a-
renes Manques vorejades de 
cocoters, on anava a morir 
la vegetació densa d'un in-
terior misteriós, la frondosi-
tat humida i lluenta d'una 
verdor tropical que, tot aca-
riciant les dunes, quasi besa-
va les ones de la mar. 
Aquella vegetació es feia es-
pessa, quasi impénétrable, cap 
alla endins, el cor de Pilla. L'en-
galanaven plantes selvàtiques de 
flors multicolors i ocells de plo-
matges vistosos i de cants crida-
ners. La solcaven torrents i rierols 
que baixaven de les muntanyes de l'in-
terior per vessar les aigiies a la mar, 
tot formant adesiara qualque gorg 
cristalli on suraven els nenûfars i ne-
daven -ells i elles- els nadius. La bri-
sa engronsava els troncs i les copes al-
tissimes dels cocoters, en moviments 
suaus, dolços, ondulants, com els d'a-
quelles danses, d'aquelles mélodies, 
d'aquells cants i d'aquells cossos de 
Ningú nía i no ha dit que Ave del paraíso -rea/ització de Delmer Daves per a la Tzoenty 
Century Fox de l'any 1951 (i remake bastant liiure d'un obra anterior en Mane i negre, 
dirigida per King Vidor el 1932)- siguí cap obra Diestra de la historia del cine. 
les nadiues que vestien sarong i por-
taven collare de garlanda i flore d'hi-
biscus silvestre al cabell. 
I enmig de tanta ufanor, el que so-
bretot destacava era la bellesa de Ka-
lua. Perqué en aquella illa edénica deis 
Mars del Sud hi havia una princesa, i 
la princesa era ella: Kalua, la filia del 
rei, del cap o capitost d'aquella tribu 
d'aborígens que semblaven viure en 
harmonia perfecta, en comunió abso-
luta, amb aquella naturalesa idíHica i 
salvatge. Si allò era un paradís, 1'«« d'a-
quell paradís -com el mateix títol de 
la peHicula la proclamava- era, per ex-
ceHéncia, Kalua; perqué davant ella 
empaldidia la garridesa de qualsevol 
altra d'aquelles nadiues, Fesplendor de 
la flor mes encesa i la gracia de l'occll 
de colors mes vius d'aquelles selves. I 
era aquest paradís, i el record de Ka-
lua, el que jo m'havia volgut emportar 
aquell dilluns fred i piover a leseóla. 
Per això havia ficat el programa dins 
la cartera, entre les fulles d'un llibre. 
A diferencia de la majoria de peblí-
cules, que soben arribar tardíssim al 
meu poblé, la peHicula de Kalua -Ave 
del paraíso era el seu títol- va arribar 
inusitadament aviat: cap allá l'hivern 
de 1952, a poc temps de la seva ex-
hibició en els cines de Palma i a pe-
nes un any després de la seva estrena 
ais Estais Units. Era l'any de la me-
va primera comunió i se suposa que 
els meus pensaments havien de ser 
purs i immaculats; pero Ave del para-
íso havia vingut a torbar el meus can-
dors infantils, tot i que romanguessin 
intactes les innocèneies ptópies d'un 
allotet de set anys d'aquella época. 
Perqué en aquell temps, ai, la in-
nocencia encara habitava al cinema i 
a l'anima deis nins. 
Ningú mai no ha dit que Ave del 
paraíso -realització de Delmer Daves 
per a la Twenty Century Fox de l'any 
1951 (i r?»2fl¿¡?bastant lliure d'un obra 
anterior en blanc i negre, dirigida per 
King Vidor el 1932)- sigui cap obra 
mestra de la historia del cine. La crí-
tica, que ha considérât sempre supe-
rior la versió de Vidor, no ha passât 
de qualificar el film de Daves com una 
peí lícul a de factura correcta, moltbcn 
ambientada, amb una excellent uti-
lització deis escenaris naturals esplén-
didament fotografiats en tecnicolor i 
que va assolir un éxit notable de pu-
blic i de taquilla. 
1 ,a pellícula oleria lots aquests in-
grédients que solcn 1er SOmniar els es 
pectadors: escenaris exòtics, paisatges 
d"'ensomni"-filmats a Ics illcs de I la-
wai, Oahu i Kauai- , una emotiva i 
dramática historia d'amor i un mag-
nifie quadre d'intèrprets, en cl quai 
destacava, naturalment, la seva pio 
tagonista femenina: la dolca i bellis-
sima Debía Pagel en el papet de Ka-
lua, secundada per I -ouis Jourdan (en 
cl paper d'André, cl ¡ove francés que 
arriba a aquella illa verge per roman-
dre corprés d'aquella forma de vida 
natural i primitiva i enamorar-se per-
dudament de Kalua), Jefl Chandler 
(en el paper de Tenga, el germa de l -
heroína) i Everrei Sloane, cl magni-
fie actor de carácter que, en el paper 
d'un occidental proscrit que habita 
per aquelles latiluds, apotlava a la 
historia els seus tocs mes ombrius i 
pessimistes. D e l m e r Daves, que, a 
mes de ser el director de la pellícula, 
va ser-ne també l'autor del guió, vol-
gué donar a la seva historia un caire 
antropologie, tot recréant la manera 
de viure d'una tribu polinesia amb els 
scus ri tus, costums, supersticions, cre-
ences, danses i cançons. 
e i Malíes pellícules ienien aleshores, en particular per ais infanis, el carácter d'una revelació, d'una iniciado, d'una introducaci ais misteris (els "misteris de la vida"...). 
En el temps en qué s'estrenà Ave 
del paraíso, el cinema mantenía intac-
tes, en el seu grau màxim (i, possi-
blement, en el punt zenital), tot el seu 
poder de seducció i la seva condicio 
de "fábrica de somnis". Un film com 
aquest podia fer embadalir tota clas-
se d'espectadors i, si m'he de guiar 
pois meus records personáis, ha de dir 
també que podia arribar a extasiar per 
complet la ment d'un infant, perqué 
Ave deíparaíso és, sens dubte, una d'a-
questes incomptables pellicules que, 
en el seu moment, incidiren especial-
ment en aquesta "educació sentimen-
tal" que el cinema va suposar per als 
espectadors del segle X X . 
Moites pellicules tenien alesho-
res, en particular per als infants, el 
carácter d'una revelació, d'una inicia-
do, d'una introdúcelo als misteris (eis 
"misteris de la vida"...). Algunes te-
nien aquest carácter singularment. Hi 
havia pellicules que, com aquesta, 
parlavcn de l'amor, el sexe, la mort, 
el mes enllà..., que sempre han estât 
eis temes essencials de les iniciacions 
humanes. I a Ave del paraíso hi havia 
quelcom de tot aixó, encara que fos 
tractât a la manera del cinema co-
mercial de Hollywood. Tot i ser una 
pellícula perfectament apta "per a tots 
eis publics" (inclòs, naturalment, el 
public infantil), aquell cant rousseau-
nià al mite del bon salvatge -que era, 
particularment en tota la seva pri-
mera part, el film de Daves- podia 
significar per a un nin de set anys un 
desvetllament deis sentits, el pres-
sentiment de la Sexualität, el vague 
despertar de la libido i la intuido de 
la bellesa i la gloria de la carn (d'a-
quella carn que, amb el món i el di-
moni, constituía, com afirmava la doc-
trina cristiana, la perillosa tríade deis 
mes mortals "enemics de l'anima"). 
La historia contava com dos amies, 
el nadiu Tenga i el francés André (que 
s'havien conegut, d'estudiants, a una 
Universität europea), arribaven a filia 
d'on era natural el primer i, un cop allá, 
el jove francés s'enamorava de la bella 
germana del seu amie; però el bruixot 
o xaman d'aquella tribu -el kahuna, li 
deien- no estava disposât a consentir 
aquest amor, que eli considerava ma-
leït deis deus pel fet de ser André un 
intrás i un estranger. Tot i això, l'amor 
del dos joves progressava amb el be-
neplàcit de tota la comunitat indige-
na i a pesar dels entrebancs que el mal-
vai kahuna hi posava per fer-lo fra-
cassar. Malgrat totes les argúcies, 
màgies i bruixeries d'aquell pervers xa-
man, els dos joves passaven totes les 
proves rituals de la tribu -entre aqües-
tes, el ritu de caminar Kalua, per im-
posició del kahuna, sobre calius bla-
mats (amb el peus descalços!)- i, un 
cop havien superai tots els reptes, es 
casaven i vivien joiosament. Fins el 
moment en que, quan mes feliços eren, 
el volca entrava en erupció... 
Perqué en aquell paradis hi havia 
també un infern: aquella illa merave-
llosa tenia un ventre de foc, un volcà 
a les entranyes que, en el moment mes 
impensat, podia provocar terratrè-
mols, esclatar en bramuls i flamara-
des i vomitar torrents i torrents de la-
va. I tota filia romanía llavors cober-
ta per un mantell de tristesa i de mort. 
El cel i les aiguës es tenyien de ver-
meil i l'aire del color plomos de la cen-
dra; cariava el cant dels ocells, em-
mudien les cançons i les rialles dels 
joves, les danses cessaven i l'esglai i 
la desolado s'estenien per tot arreu: 
-Es l'ira dels deus -clamava, ra-
biós, el kahuna-. Els nostres déus 
mostren el seu enuig perqué la pri-
mogénita del Cap ha maridat amb un 
estranger. Tan sois el sacrifici de la j o -
ve pot aplacar la cólera divina: Kalua 
ha de Uançar-se al volca! 
Davant aquest manifest, Kalua en-
tenia que no li quedava mes remei que 
acceptar el desti tràgic de la seva im-
molació: 
-He estimât i m'han estimât -ex-
clamava ella, tota resignada i dispos-
ta al sacrifici-. Pujaré a la muntanya 
i tornara la pau. 
Convençuts també els pares de Ka-
lua que les coses eren fatalment així, 
conhortaven la seva filia: 
-Ens has donat alegries, filia me-
va -l i deia, afligit, el pare, al peu de 
la muntanya sagrada del volca ru-
gent-. Tots som part de quelcom in-
finit. Qualque dia ens tornarem a tro-
bar, en el llarg somni. 
-Primer m'acomiadaré del meu 
espòs i aniré al foc tot seguit -respo-
nia l'allota, serenament-. 
I André, que no acabava d'enten-
Jo podia recordar perfectament les imatges de la peílíenla, aquell dilluns a leseóla, com si 
tornassin a passarper davant els meus ulls; i encara que fos vagament i fragmentarianient, 
podia recordar tambe' les páranles que les acompanyaven. 
dre que la crueltat del sacrifici impo-
sât a la seva esposa bagués de com-
portar-li a ella, necessàriament, la 
mort en holocaust, tampoc no cóm-
prenla del tot que les darreres pa-
nules de Kalua havien estât les d'un 
adéu definitili fins que veia després, 
désespérât, com es llançava a les fiâ-
mes la seva estimada. 
-André: Lie de pujar a la muntan-
ya i els déus ens tornaran a somriure 
-li havia dit Kalua, poc ab ans-. Es-
colta'm bé, amor meu, que ja ens que-
da poc temps: La mort no és res. Vc-
nim del desconegut i, si els déus ens 
bentixen, anirem cap a una felicitai 
tan gran com la que he trobat devo-
ra tu. 
Jo podia recordar perfectament les 
imatges de la pellícula, aquell dilluns 
a l'escola, com si tornassin a passar 
per davant els meus ulls; i encara que 
fos vagamenti fragmentàriament, po-
dia recordar també les panules que 
les acompanyaven. Justament s'estre-
venia que aquella escoleta meva, re-
gentada per monges de la Caritat, es-
tava precisament, quasi porta per por-
ta, ben davant del Teatre Principal del 
poblé on els diumenges veia les pelli-
cules. Des del pupitre estant, mirava 
de retili a través de la finestra que cm 
deixava veure la façana del veli Tea-
tre. L'aigua de la pluja regalimava pels 
vidres, aquell capvespre d'hivern. L'-
horabaixa plorava com havia plorar 
André la tarda anterior en veure com 
Kalua desapareixia per la boca del 
volea esglaiós, engolilla per la focaté-
ria immensa. I l'erupció, llavors, ha-
via cessât. 
El rosari ja havia arribat a les lie— 
tanies quan vaig treure dissimulada-
ment de la cartera el programa d'A-
ve del paraíso i el vaig posar davant 
meu, sobre la plegueta de fer caligra-
fía. El programa reprodui'a la figura 
de Kalua (amb el sarong cenyit al eos, 
que li ressaltava una insinuant i se-
ductora anatomia: els malucs, el pu-
bis, els pits...) acompanyada de les 
imatges d'André, de Tenga i la silue-
ta amenaçadora d'aquell volca pao-
rós. Vaig contemplar el cim d'aquella 
muntanya cónica, per on Kalua havia 
dcsaparegut per sempre, com l'havia 
contemplada André per l'escotilla del 
camarot, des del vaixell que l'allun-
vava de l i l la , en el darrers plans de la 
pel l ícula . Mes que no les llctanics del 
rosari, gairebé podia sentir encara, 
amb un ñus a la gaigatnella, les pá-
ranles fináis d 'André, que sortici! en 
o// del seu cor adolorit mentre el vai-
xell salpava... 
-I ara dcix aquesta illa, potseí per 
sempre. Pori amb mi un cor buit i una 
tristesa infinita, Però, malgrat el meu 
dolor, també u n port el record de mo 
nicnts que mai no oblidaré: el meu 
amie Penga, surant sobre la cresta de 
les ones; 1 alegría de viure deis nadius, 
que embargava litis i tot els mes an-
cians; les rialles de les a l lo tcs ; la sin 
ceritat deis cois d'aquella gent¡ la se-
va dignitat, la seva generosità! i la se-
va voluntat de compartir la felicitai. 
Però, sobre totes les coses, vagi allá 
on vagi i lins a la li deis incus dics, 
portaré amb mi el meu amor per Ka 
lúa... Kalua, la nieva estimada. 
1 els resos, que seguicn: 
-Especulan! insliciae, Sedes sapien 
tiae, Causa nos/rae laeliciae... —anava 
dient la monja, davant davant, rosari 
amb ma, mentre anava i venia, amunl 
i avall, per entre les lileres de pupi-
tres d'aquella perita escola-. Ora pro 
nobis, ora pro nobis, ora pro nobis... 
-contes tàvem nosaltres, els al'lots, da-
rrere darrere-. Però jo, abstret com em 
trobava en la contemplado del pas-
quí (i amb el pensameli! (tosai en el 
record de la pel l ícula que encara no 
felá vint-i-quatre hores havia visi), 
quan me'n vaig temer que, en Hoc de 
respondre ora pro nobis, el que anava 
repetint a cada invocado, en ven hai -
xa, era aixó: Kalua, la meva cslinia 
da; Kalua, la meva estimada; Kalua, 
la meva estimada... 
De sobte, aparegué sobre el meu 
pupitre una manota que em lleva d'u-
na grapada el programa de davant. 
-Te n'aniràs a l 'Inlern - e m digné 
sor Magdalena, mentre em leia bo-
cins el pasquí-, 
1 in'csqucixá aquell programa com 
ci dia abans el tenebrós kahuna havia 
esqueixat l 'amor de Kalua i André. 1 
així com havia fet aquell bruixot amb 
la pobra a l lo ta , la monja també m'cn-
vià a mi a les fiantes del foc etern. 
Per sort, a Mal lorca , a diferencia 
d'aquella illa del Pacific, l 'lnfern era 
mes enfora. • 
